В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто покинул Крым после поражения Врангеля. Среди военных и беженцев — офицер Сергей Нератов. От прошлой жизни у него не осталось ничего. Революция и война забрали всё: погибли жена с детьми, его полк перестал существовать. Опустошённый и одинокий, он неожиданно оказывается в центре внимания соотечественников за границей. Постепенно Нератов становится тем, к кому прислушиваются, — одним из лидеров разбросанной по миру русской общины.