Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. На её занятиях ученики не просто убирают телефоны — они внимают каждому слову, не нарушая тишины без её одобрения. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Главная причина — попытка восстановить связь с внучкой, отношения с которой были утрачены из-за давней ссоры с дочерью. Здесь Мария встречает совершенно иную реальность: раскрепощённую атмосферу, повсеместные гаджеты и изнеженных отпрысков состоятельных семей. Её задача теперь — не только пробудить интерес к точной науке у современных школьников, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.